仕事の後、ホテル付近に着くまでのバスを途中下車し、長良川の河原を歩いてみることにしました。

照りつく太陽は容赦なく張りつく。
河原は広くて転がってる石がいちいち大きくて、カルフォルニアの平原とか下手なガーター編みの絨毯とか、途方も無い情景を想像させる。
でも歩きにくさと、持ってる荷物の重さと、厚さがザクザクして気持ちよかった。
水面の照り返しと石の白さで、私は相当怖い顔になってたと思います。

近くでギターやボンゴの音が鳴ってる。
曲を奏でるでもなく、川に餌を落とすみたいに音を確かめてる人達が、遠くに居ました。
しばらく見てると、石を何かに入れて振り回たりして、楽器を作りながら、バーベキューしてた。

バス停に戻る時、前方に犬と散歩してるおじいちゃんの後ろ姿。
狙ってたらおじいちゃんが座った。
「撮らせてください」って言ったら、「ありがとう」なんて言われた。
おじいちゃんと犬はよく似ていた。